больно читать книги

[Мера]

Читая хорошую книгу, заново рождаешься в том, за-строчном мире, проступающем постепенно на страницах, и уголком глаза ловишь мелькнувшую тень, которой не может здесь быть, и "выключаясь" на мгновения из жизни, видишь мир, принадлежащий отныне только тебе, творящийся отчасти и тобой, твоим воображением, из лоскутов твоей собственной жизни.

Начинаешь жить жизнью героя, чувствуешь его дыхание, или видишь, как лучики солнца тонут в его волосах, споришь с ним,и ингода, если очень постараешься, можешь встретиться с ним взглядом.

Каждое слово, неудча или поражение, цепляются кошачьими коготками прямо за сердце, рвут тонкие, упругие сосудики, заставляя тебя задерживать дыхание, переживая, пережидая.

И с последней страницей ты остаешься здесь, как безбилетник на пустом перроне, и умираешь там. Все, что было, кажется, выплеснуто, вытянуто, нить за нитью, вычитано из тебя, выпито кем-то без остатка. А в тебе осталась только гулкая, ноющая пустота. Незаполнимая.